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Grok ¢ un neologismo (o paleologismo?) inglese che indica la capacita di assimilare
pienamente un concetto, facendo uso anche di risorse non propriamente razionali, car-
tesiane.

Grok mi piace molto.

Grok ¢ il “qualcosa” a cui mi sono ispirato durante i miei allenamenti in preparazione
a questa Ultrabericus 2012, 66km e 2500 metri di dislivello positivo, una scorribanda sui
magnifici Colli Berici, nel Vicentino.

Affido quindi a questo monosillabo il compito di sintetizzare il percorso di avvicina-
mento alla gara, fatto di corse per lo piu al buio e a ritmi sempre pil lenti: sono certo che
i pitt capiranno a che cosa mi riferisco.

Sabato 17 marzo, ore 9.15 circa. Sono in un bar di Piazza dei Signori con Bea, che si
¢ prestata volentieri ad accompagnarmi in questo che si prospetta come un lunghissimo
weekend di emozioni. E me lo voglio godere tutto. Bevo un insolito cafté e sfoglio distrat-
tamente la Gazzetta. E pensare che martedi scorso ero allo stadio a vedere la Pazza Inter
con Giovanni. Tuttaltro sport, tuttaltro clima, tuttaltra gente rispetto a quello che trovo
qui. Gio I'ha gia capito. Sulla piazza i cinque gradi rendono il clima frizzante, ma cio che
elettrizza laria ¢ il comparire sempre piu fitto dei concorrenti, carichi dei loro zainetti
idrici, delle loro borracce e delle loro emozioni.

Ore 9.40: riflettiamo sul fatto che la Gazzetta non sia un giornale degno di uno sport
come l'ultratrail e che il bar non ¢ pit il nostro habitat e decidiamo di immergerci nella
massa animata dei multicolori concorrenti ed ei loro chiassosi accompagnatori. Riman-
go attaccato a Bea come un bambino che non vuole lasciare la mano della mamma prima
di entrare all’asilo, anche se sa che poi, una volta dentro, ci dara dentro di brutto con i
suoi amici. Tengo ancora per qualche minuto la calda felpa 2slow. Ultima foto. Bacio.
Entro in griglia e adesso mi godo lo spettacolo. Di cui, si direbbe, non sono uno spetta-
tore, ma uno dei seicento attori protagonisti. Piazza dei Signori ¢ uno spettacolo, pullula
di vita. Gli occhi, ecco che cose che sta liberando questa energia intorno: sono gli occhi
dei concorrenti, nei quali intravedi tutto, nei quali leggi, come in uno specchio caleido-
scopico, anche frammenti della tua anima... decido di sciogliermi in questa collettivita,
di diventare una parte del gruppo, tanto davanti abbiamo una giornata lunga. “Grok!”.
Mi conforta molto il pensiero di non avere obiettivi di tempo e allontano la tentazione di
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pormene uno all'ultimo minuto.

Intravedo Giuliana e ci salutiamo velocemente per un fugace in bocca al lupo: so che
la rivedro, forse, solo all’arrivo. Lei corre per il podio, io corro per arrivare. La mia strate-
gia di gara ¢ molto semplice ed ¢ fatta di tre punti fondamentali: 1) stare sotto i 135 bpm,
sempre. 2) mangiare a intervalli regolari di unora, bere ogni mezzora. 3) essere presente
sempre alle mie emozioni e godere come un riccio. E intanto si sono fatte le...

...ore 9.59: “Grok!”, si parte, in mezzo ad ali di folla che incitano e ci salutano, accom-
pagnandoci in questo breve ma affascinante tratto cittadino, con Vivaldi in sottofon-
do dalle casse. Ritmo blandissimo, da goduria totale. Il Kom lo chiama “ritmo infinito”,
quello che si potrebbe tenere per lunghissimi tempi. Barefoot Ted lo chiama “Persistance
Hunt trot”, il passo dei cacciatori preistorici quando inseguivano la preda per giorni e
giorni, prendendola per sfinimento. Lidea della preda e del predatore diventa un gioco
mentale e introspettivo con cui mi trastullero per tutta la giornata, ripensando anche
all'augurio del Dome, che citava Aldo Rock: “Quando sei li che sei alla frutta, quando
non ne hai pit, ¢ li che viene fuori la tigre. Vai tigre!”.

Subito salita, blanda, verso Monte Berico e in men che non si dica siamo fuori dalla
citta, ci immergiamo nel verde dei Colli. Questo movimento su e giu sara il ritmo della
giornata. Le ho contate solo dopo, sulla cartina: ci sono diciassette salite e altrettante
discese, non lunghissime (max 3-4 km e con dislivelli di max 400m), un movimento ad
onda che non da respiro e a cui ci abituiamo in fretta.

Al km 10, ad Arcugnano, finisce il riscaldamento: primo ristoro fugace, con gruppo
musicale d’archi dal vivo: emozioni sopra emozioni. Tiro fuori uno dei miei biscottini
“hand made’, fatti con le mie mani due giorni fa e ora, a dire il vero, un tantinello in-
duriti. “Meglio”, mi dico, “cosi ci metto di pitt a masticarli e avro 'impressione di aver
mangiato di pitt”. E ci metto effettivamente un bel po. Una boccata dallo zainetto idrico
rimette a posto la composizione all'interno della bocca, che rischiava una prematura
cementificazione. E’ a questo punto che comincio a osservare un po meglio chi mi sta
intorno, i ritmi cominciano ad assestarsi e le facce, i colori delle maglie, le chiappe, le
scarpe degli altri cominciano a diventare famigliari. Ci sono anche delle ragazze. Nessun
volto pare esibire dati anagrafici sotto i quaranta, diciamo trentacinque, anni.

Al km 20 abbiamo appena finito la prima salita lunga della giornata: I'ho fatta, tra gli
altri, in compagnia di “uomo con bastoncini e fiatella” e “black magic woman”, una ragaz-
za con fuseaux nero e occhiale scuro, coda di cavallo, decisamente carina. Intravedo in
fondo anche “ricciolina con maglietta fucsia’, che mi aveva superato ansimante qualche
km fa. Ben ritrovata!

Parte da adesso un primo balletto di su e gill pitt 0 meno in quota (si fa per dire) tra i
250 e 1400 metri sul livello del mare. Godibilissimo, con single track che farei volentieri
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anche in mountain bike...E a dire il vero, visto che ho abitato non lontano da qui per
anni, mi tornano alla mente i primi giri in Mountain Bike (prima la mitica Bottecchia e
poi la ancor pitt mitica Kona) proprio su questi Colli, con il gruppo del ciclista Pesarin di
Legnago...Costeggiamo, infatti, la ringhiera spinata dell'arsenale militare, su un sentiero
che mi pare di aver gia percorso in bici...nostalgia. E con questi pensieri, tra unocchiata
al panorama, unocchiata ai compagni di corsa, unocchiata al sentiero (perché uno dietro
di me ¢ appena volato rovinosamente e quindi l'allerta non ¢ mai abbastanza...) si arriva
belli belli al km 30. Decido allora di chiamare Bea e di avvisarla di questo evento. Lsms ¢&
laconico, ma caldo. Recita: “km 30, sto bene’.

Do una prima occhiata al polso per vedere il tempo e mi rendo conto che sto andando
pit 0 meno come lo scorso anno e potrei arrivare a San Donato (meta percorso, dove
l'anno scorso terminava la frazione twin team) in 4 ore e trenta... Le pulsazioni sono re-
golari intorno a 135-136. Appena salgono, smetto di correre o rallento. Finora tutto bene
(ma non siamo neanche a meta....).

Parte una mega discesa spettacolare: con la Cannondale ci avrei dato dentro di brutto,
come ai bei tempi. Ma anche le Adidas che mi ha dato il Ferry fanno il loro sporco me-
stiere e tengono che ¢ un piacere... Questa discesa ¢ una goduria unica, ma mi trattengo
dallo spingere troppo e la faccio ad un trotto allegro, non di piti... Un tizio ha i crampi,
ma va via di conserva, gustandoseli come se fossero cosce di pollo arrosto da sgranoc-
chiare...Mitico. Socializziamo per qualche metro.

Costeggiamo intanto le grotte, c¢ un paio di persone che arrampicano e ci guarda-
no, ci salutiamo. Rispetto reciproco totale, grande sintonia cosmica. Magari sono solo
cazzate che fanno capolino nella mia mente, ma tutto aiuta... Si esce dalla parte interna
dei Colli e si sbuca a ridosso della pianura tra vicentino e padovano, piu esposti allaria
e al sole. Linterminabile discesa finisce a Barbarano Vicentino e sul lato della montagna
si scorge leremo di San Donato, in lontananza, sulla destra. Noi invece proseguiamo a
sinistra: ma che cacchio di giro ci fanno fare? A San Donato ce la sosta della meta gara e
ce Bea che mi aspetta (orma da un po...), ce il cambio delle staffette e, soprattutto, c€ un
mega ristoro...ma per ora il tutto ¢ in lontananza e quello della brezza ¢ I'unico rumore,
soffice e delicato, che sento.

D’improvviso ecco un tratto di asfalto: Barbarano. Curva secca a destra, e sbuchiamo
vicino a una fontanella, davanti alla quale un gruppo di adolescenti accenna le note di
“My Sharona”...Il bassista non ¢ un gran che, mi vien voglia di fargli vedere come si suo-
na, ma ecco che intravedo la “Ragazza piccola con maglietta bianca’, quella che mi aveva
superato con fare tracotante qualche chilometro fa...e toh, alle spalle sbuca anche “black
magic woman”. Ecco che cosa potevano suonare quei ragazzacci, altro che i Knack! Pen-
sando a Santana, mi accodo alle due pulzelle, all'inizio della lunga salita verso San Do-
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nato. Black Magic Woman va decisamente giu dura, ha innestato il passo anaerobico e
decido quindi di mantenerla semplicemente a distanza di occhio. “Ragazza Piccola ecce-
tera” invece rimane indietro, ma la sento che ¢ li. Di contorno, altri concorrenti di sesso
maschile, meno interessanti. Io sono uno di loro.

San Donato mi sembra un posto molto famigliare, non fossaltro perché ce Bea che
mi aspetta li. Ma Bea € in mezzo a qualche centinaio di persone e I'appuntamento era
per le 14. Adesso sono le 14 e 30, ci ho messo una vita per fare questi ultimi 5 km. Il
clima umano ¢ di festa, di trambusto, di gente che si ferma e gente che riparte, il tutto in
un contesto di razionalissimo disordine che da sicurezza e fa sentire solidali. Penso che
ormai mi sono sciolto nella gara, sono indistinto rispetto a questo flusso potente che sta
accadendo. Percepisco questa nitida sensazione e mi ci aggrappo con festosa consapevo-
lezza mentre sento Bea che mi chiama. Fingo un’aria serena e riposata, ma Bea mi sgama
subito. Bacio fugace e sudato.“Come va? Ti aspettavo per le due, stavo andando via...”
Fingo di non sentire. Sono felice di vederla. Riempio la borraccia, mangio qualcosa. Mi
siedo su una sedia e mi cambio la maglietta (ebbene si, mi tolgo la mitica verdina e mi
metto una maglia rosso sangue...). In tutto la sosta dura ben undici minuti, si sta troppo
bene qui per andare via. Ma forse & bene che mi dia una mossa. Scannerizzo mentalmen-
te il mio corpo e mi rendo conto che adesso manca pitt 0 meno un tratto uguale a quello
che ho appena fatto. A proposito, quanto ci ho messo fin qui? 4 ore e 29, non male, poco
piu dello scorso anno.

Saluto e riparto, al passo, sgranocchiando uno dei miei marmorei biscottini. Ma pre-
ferisco questi alle gelatine dell’Enervit: dopo la terza, non vorrei vederle piti neanche in
fotografia.

Per un attimo mi viene in mente il Dome che mi parla della tigre...intanto la salita
continua fino a un parco per bici da freeride, bellissimo! Roba da segnarsi dove e ri-
tornarci, un paradiso. Giusto prima dello scollina mento. Riecco “Ragazza Piccola con
maglietta bianca”. Mi affianca e mi dice: “Dai, che adesso ce la discesa!”. Grazie dell'inci-
tamento, piccola. Per un attimo mi lascio trastullare dall'idea della tigre e della gazzella,
ma per il momento non saprei distinguere che ruolo gioca lei e che ruolo gioco io. Forse
non ¢ ancora ora...in effetti comincio ad essere un po’ stanchino. Intanto, pur andando a
passo allegro ma non troppo, la lascio indietro e non la “sento” neanche piu...Mi aggan-
cia invece un tizio burbero, apparentemente montanaro, barba incolta, occhio vispo. Si
preannuncia alle spalle con un fragoroso rutto, di quelli che fanno pensare al cinghiale,
piu che al porco. Pochi metri dietro di me canticchia (testuale): “Ma che bello sorpas-
sar!”, mi affianca e mi chiede “Come va? Vediamo la faccia’, alzo lo sguardo, lo fisso e gli
sorrido: “Benissimo!”. Mi supera e se ne va al grido di “sono targato maratona” (sempre
testuale). Un simpatico cialtrone, ma ha l'aria di uno che va... Lo lascio andare. Finita la
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discesa, riecco “Ragazza Piccola™ si vede che soffre le discese, oppure si vede che io sof-
fro le salite. Inizia infatti la salita lunga e diritta, quella che I'anno scorso abbiamo fatto a
manetta in senso inverso...una specie di canaletto di roccia calcarea, stretto a tratti, tutto
camminabile a buon ritmo. Mantengo “RPMB” (Ragazza Piccola con Maglietta Bianca)
nel mirino, una decina di metri pit avanti. Tra noi solo “Intellettuale Hippy Arancione’,
un tizio apparentemente over 50, capello grigio e lungo, barba. Arancione ¢ il colore
della sua maglietta. Mi terra il passo fino quasi in cima alla salita e ci scambiamo fugaci
battute da animali stanchi nel frattempo. RPMB intanto pesta giu. E noi sempre dietro.
Sbuchiamo su un breve tratto in falsopiano e li devo essere stanco: lo capisco dal fatto che
mi superano in tre o quattro proprio qui. Decido di andare al mio passo e di non seguirli.
Hippy nel frattempo rimane un po’ attardato. Scolliniamo a San Gottardo e ci preannun-
ciano il ristoro dopo 200 metri. Ci voleva. Siamo al km 45. Della cacchio di tigre, per il
momento, neanche lombra...

Al ristoro cé unaria che definirei di mestizia festosa: gente stanca, un paio di ritirati,
un gruppo folk con il gomito alzato dal mattino, decantano indecifrabili versi dedicati
alleroe corridore e poi intonano un improbabile “Sciuri Sciuri” con accento vicentino.
Mentre mi accosto al banco per farmi riempire la borraccia di coca e arraffare una mezza
banana, incrocio lo sguardo di RPMB e accenniamo a un reciproco sorriso. Siamo nella
stessa barca, cara mia. Si, caro mio. Sembrano dirsi le nostre facce sudate.

Ma toh! Ricompare anche “Ragazza Ricciola con Maglietta Fucsia”

Incerto sul da farsi, mi incammino: c& un po di su e giu e poi dovrebbe iniziare una
discesa un po’ pit1 lunga. Sono in un tratto di relativa solitudine, mi sento stanco. Mi nau-
sea I'idea di un gel e lo evito. Sgranocchio meta biscottino self made. Ci sarebbe bisogno
della tigre... Mentre penso a questo, in un tratto di leggera discesa affrontato allegramen-
te (e distrattamente) inciampo e mi trovo a rovinare prima su un fianco, poi sull’altro,
poi di schiena. Mi fermo a terra, sdraiato a faccia in su, e cerco di capire se sono ancora
intero. Nel frattempo sopraggiungono in tre o quattro alle mie spalle: tra di loro RPMB,
che mi raccoglie la borraccia appiccicosa e me la porge: “Tutto bene?!”, dal suo sguardo
e dal suo tono si direbbe che mi sono fatto male pitt di quanto pensassi. “Si, tutto bene,
non preoccuparti’, biascico in maniera poco credibile. Un po’ dubbiosa, insieme agli al-
tri due, riprendono il trotto. Io mi scannerizzo: ginocchio sinistro pestato malamente e
sanguinante, mano sinistra con qualche pietruzza sottopelle, caviglia destra pestata, ma
nulla di che, dolore sotto la scapola destra. Queste informazioni non sono sufficienti per
farmi ricostruire la misteriosa dinamica della caduta. Fatto sta che mi rialzo e riparto, ma
decido di stare bene attento a dove metto i piedi. I dolori sono sopportabili, di rotto non
ce nulla. La stanchezza probabilmente gioca brutti scherzi. Se penso alla tigre, non so se

ridere o se piangere. Siamo al km 47, ne mancano 19. La tigre fa in tempo a sbucare e a
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morire dieci volte...meglio non scomodarla per cosi poco...

Parte la discesa, interrotta da qualche tratto che fastidiosamente si impenna: anche
pochi metri di salitella sembrano una sofferenza. Simulo, almeno con me stesso, una par-
venza di scioltezza. Ormai i tratti non di discesa vengono affrontati al passo. Un accenno
di jogging sui pochi tratti di pianura.

Un passaggio in un meraviglioso borgo incastonato nel mezzo dei colli, in una zona
apparentemente piu selvaggia delle altre. Borgo antico, in fondo a una valletta, con una
cascatella che lo lambisce. Mentre lo attraverso, piombo alle spalle del simpatico burbero
ruttante e lo saluto. Godiamo entrambi della consapevolezza di questo luogo stupendo
e, non appena vediamo un locale, gli facciamo i complimenti per dove abita. Ci risponde
con un ampio sorriso, la migliore dimostrazione della SUA consapevolezza. Rutto mi
risulta da adesso in avanti pit simpatico.

Siamo al km 50. Da adesso in avanti il mio sforzo sara di intravedere la tigre e di cerca-
re di farla uscire fuori...Dopo il borgo c® un tratto di prato, bello, con attraversamento di
un ruscello. Sono solo e vado a un buon trotto (che sia questa la tigre? Naaa, impossibile.
Questa al massimo ¢ un segugio).

Ad una svolta, passo dritto e sento: “E’ di 1a!!!”. Una signora, da chissa dove, mi indica
che ho sbagliato strada e mi mostra dove devo andare. Questa ¢ bellissima. La ringrazio
infinitamente: ci mancava solo di aggiungere qualche metro in piu...

E piombiamo al km 56, dove ci aspetta 'ultimo ristoro. Intravedo ancora davanti a me
“Hippy” (ma non era dietro? Forse mi ha passato quando sono caduto...) E’ visibilmente
stanco, barcolla, il volto irriconoscibile. Neanche lui riconosce me. Al ristoro arriva e si
siede su una sedia. Il ristoro ¢ all'ingresso di un piccolo borgo di fondovalle (si fa per
dire), ce unambulanza, pure. Vedo i volti di persone che ho incrociato piu volte durante
queste ore, in questa giornata. Sono volti trasformati. Sono gli occhi, quello che colpisce:
sono occhi di prede braccate, scampate finora dalle fauci del drago. Occhi teneri, molto
stanchi. Occhi di chi sta guardandosi dentro. Li guardo bene e penso, intensamente, che
anche i miei devono essere come quelli. Silenziosamente, tutti noi sembriamo saperlo.
Grok! Rintocca la campana, sono le sei. Siamo in giro da otto ore. Due brevi calcoli e
concludo che, di questo passo, non ce la faccio a stare sotto le nove ore. laconica e inutile
conclusione. Mi consola la crescente certezza (mai peraltro venuta meno) di arrivare in
fondo.

E intanto anche la luce cambia vigorosamente, virando verso il crepuscolare. Cio si-
gnifica soprattutto che dovro stare doppiamente attento a dove metto i piedi.

Adesso! Adesso! Eccola qui, finalmente! Mia cara, € un po’ che ti aspettavo! Sei un po’
malandata, ma vai bene lo stesso. Una bella tigrella per fare gli ultimi dieci chilometri...

E in men che non si dica riparte un’altra salita, molto ripida, ma non lunghissima. Suf-
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ficiente per mettere il guinzaglio alla tigre...E penso che questa storia della tigre ha delle
varianti interessanti: la tigre puo virare indistintamente da gazzella, a pappagallo, a lepre,
a coniglio (no, dai, coniglio no...) e di nuovo a tigre...Fa tutto il giro dello zoo. Il segreto
deve essere di cercare di governare questa alchimia zoologica. “Grok!”.

Gli ultimi chilometri sono in compagnia di un giovane rugbista padovano e di un suo
amico: ¢ il momento della tigre? “Grok!”. Stiamo insieme, ma faccio io il passo. Mi ac-
corgo che ho ripreso a corricchiare, anche su qualche tratto di leggera salita. Bene, buon
segno. Intanto si fa buio e siamo all'inizio dell'ultima (ultima?) salita. Cosi mi dicono.
Innesco un buon passo e mi trovo da solo nel bosco. E’ un salire abbastanza dolce, con
dei tornantelli, buio pesto. Solo le luci di qualche lampada frontale dietro e piu sopra.
Decido di no tirare fuori la mia e di godermi il buio, da solo. “Grok!”.

I tornanti si alternano come avemarie in un rosario e infatti, d’'un tratto, svolta a de-
stra, selciato, mi supera uno. Via! Dietro! Siamo quasi al Monte Berico, quello dellomo-
nima Madonna. Vedo i n lontananza le luci di Piazza dei Signori. E’ li che devo andare.
E’ li che VOGLIO andare. E il tratto di strada che da qui va fino a li me lo voglio godere
pienamente. Qualcosa mi succede dentro, un impetuoso flusso di energia che mi sale
dal petto, dalla gola, dagli occhi. Sento la mia bocca dispiegarsi in un sorriso, poi sento
il groppo del pianto salire dalla carotide, poi mi trovo a ridere. E intanto corro, corro,
corro! Ecco il Santuario! Mi faccio un segno della croce, colmo di gratitudine, e sento
una prossimita totale con i miei morti, che mi hanno accompagnato anche oggi. Ecco la
scalinata, ecco il tizio che mi ha superato e che ho sempre davanti a me, e che adesso sta
probabilmente provando sensazioni simili alle mie. Giu dalla scalinata e siamo in citta.
Vigili e protezione civile, attentissimi e gentilissimi, arginano il flusso di auto (auto?!
What's that?) e mi fanno passare...

Ultime centinaia di metri. Ponticello, foto, ecco la Piazza, ecco la gente, ecco le urla,
gli applausi, Bea che mi chiama, le mando un bacio, lo speaker, il traguardo, ultimi metri,
mi lascio abbagliare dalla luce dei riflettori, dai flash dei fotografi. Sorrido, alzo le braccia
e piango di gioia.

Grok!



